Un baroudeur en exil.

Je ne veux pas devenir une grande personne.
Ils n’ont aucune idée de chaque pas qu’ils font vers cette existence de routine et d’absurdes tâches quotidiennes. Je les regarde traverser les couloirs, leurs livres en mains, et à la bouche, seulement les anecdotes de couple ou de terreur de ces dernières semaines. Je ne parviens pas à oublier le sourire de ces océans, cette saveur si particulière qu’avait l’oxygène de ces moments, là-bas. Les insomnies se multiplient. J’ai le mal de terre.

Pourtant, ce ne sont pas les rencontres qui ont manqué. Je devrais sentir la nouveauté de ces dialogues avec des battements de cœur et le sentiment de l’inouï. Peut-être était-ce une erreur de partir au milieu de ma scolarité, si loin, si vite, si fort ; comment se remet-on sur le sol si ferme après avoir bravé une tempête depuis le haut d’un mat, un sourire terrifié aux lèvres ? Comment ?

Il ne s’agit pas de retracer ma vie au jour le jour, seulement de laisser remonter les images et les ancrer dans ces pages pour ne jamais les perdre. Il y a eu la saveur de la pluie et de la boue, les lèvres retrouvées de Coralie, ce moment à la fois si intime et désespéré, ridicule et stéréotypé, tragique et comique, du grotesque dramatique sous la voûte de la Foret Interdite. Je me suis comporté très étrangement avec elle. Elle m’avait manqué, mais son manque de spontanéité m’a mis face à une barrière qui m’a immédiatement agacé. Je m’étais un peu ouvert, déjà trop à mon goût ; il fallait que je me protège de nouveau. C’est comme une ébauche d’évolution qui ne me rassure pas. Je ne sais pas ce que je suis ni ce que je deviens. Je me contente d’être.

Il y a eu Clyde Andrews, également, et Chrysalde, cette adolescente aux mille cauchemars. Je parlerai d’eux un autre soir, mon encre est presque épuisée et mes paupières, pour une fois, se ferment. Je crois enfin avoir trouvé le médicament à tous mes maux : l’écriture. Qui l’eut cru ?